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Aline s’éveilla en sursaut, se redressant brusquement dans 
son lit, le visage couvert de sueur et le cœur battant à tout 
rompre. Elle peinait à reprendre son souffle et resta quelques 
instants immobile, hagarde. Les yeux grands ouverts et remplis 
de ces terreurs nocturnes qui avaient recommencé à peupler 
systématiquement toutes ses nuits depuis quelques semaines. 
Depuis qu’Adrien l’avait quittée. Elle se secoua enfin, triste -
ment coutumière de ces réveils aussi violents que les cau -
chemars qui les précédaient. De lourdes gouttes de sueur 
roulaient le long de ses tempes et entre ses seins. La chaleur 
était étouffante dans cette petite pièce, mais malgré la sensation 
d’étuve que cela occasionnait, la jeune femme se refusait à 
laisser la fenêtre ne serait-ce qu’entrouverte. Il fallait qu’elle se 
décide à descendre à la cave, chercher le ventilateur. Elle irait 
demain. Chaque nuit, elle se promettait de le faire, lorsque la 
chaleur l’empêchait de s’endormir ou lorsque la transpiration 
lui coulait entre les omoplates après un cauchemar. Mais 
chaque jour, elle avait le sentiment qu’il ferait moins chaud à la 
nuit tombée, et qu’il n’était pas nécessaire de s’imposer une 
descente à la cave. L’été finirait bien par passer. 

Avec des gestes d’automate, elle se leva, alluma la lumière 
et ouvrit la porte du congélateur. Elle saisit machinalement un 
bac de crème glacée et y plongea une cuillère sans même 
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vraiment regarder ce qu’il y avait dedans. Elle mangea sans 
plaisir, sans envie, sans même sentir le goût ou la texture. Elle 
mangea par réflexe, par besoin, parce que c’était toujours ce 
qu’elle faisait quand elle avait fait un cauchemar. Elle restait 
figée devant l’écran de télé, ne cherchant même pas un pro -
gramme moins mauvais qu’un autre. Elle s’apaisait doucement, 
mastiquant machinalement la matière froide qu’elle englou -
tissait à un rythme soutenu, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de glace. 
Le regard absent, elle soupira et retourna alors s’allonger. La 
télévision était toujours allumée, peut-être que le bruit de fond 
qu’elle émettait l’empêcherait de faire un nouveau cauchemar. 
Peut-être. Elle savait bien que non, mais elle n’avait pas la force 
de se relever pour chercher la télécommande. Comme elle 
n’avait pas le courage de passer sous la douche bien qu’elle soit 
moite et collante de partout. Elle resta allongée sur le dos, les 
bras et les jambes en croix, le regard vers le plafond. Il n’était 
que 3h45, la nuit n’en finissait pas. 

 
Lorsque son réveil sonna enfin, elle avait eu le sommeil 

interrompu deux autres fois. Toujours ces mêmes images, 
toujours cette même voix. Ces dernières semaines, les cau -
chemars redoublaient de fréquence et d’intensité. C’était l’été 
qui faisait ça. C’était toujours pire l’été. Naïvement, au début, 
elle avait imaginé que le temps et les années passant, le mal 
s’atténuerait, que les angoisses se dissiperaient, et qu’elle 
oublierait. Comment avait-elle pu croire cela ? Les années 
s’étaient écoulées, inlassablement, et les étés étaient revenus, 
chaque fois plus chauds, plus étouffants et plus éprouvants. 
Aline savait à présent que le mal dont elle souffrait ne la 
quitterait pas. Jamais. Elle traînerait cette souffrance jusqu’à 
son dernier souffle, c’était sa punition. Son châtiment. 

 
Elle resta un long moment sous la douche, méditant 

tristement sur la répétition monotone de ses journées. C’était 
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ainsi, il n’y avait rien à faire pour lutter contre. Elle n’était pas 
la seule à se lever chaque matin pour aller travailler sans entrain, 
ni la seule qui rentrait chez elle le soir sans personne à qui 
parler. Elle entreprit de se maquiller un peu pour tenter de 
rompre ses habitudes, justement, mais son reflet dans le miroir 
la fit soupirer et quitter aussi vite sa minuscule salle de bains. 
La matinée avait à peine commencé que la chaleur faisait déjà 
perler quelques gouttes de sueur sur sa peau. Il était vraiment 
temps qu’un orage vienne crever le ciel et apporte enfin de la 
fraîcheur. 

 
La journée s’étira lentement, les heures n’en finissaient pas, 

et pourtant Aline savait que rien ne l’attendait après. Elle 
travaillait depuis quelques années dans une société de vente par 
correspondance de prêt-à-porter. Elle passait son temps à 
arpenter d’interminables rangées d’étagères où étaient entre -
posés tous les articles disponibles sur le site internet de la 
marque, une liste de références et de codes à la main. Elle pous -
sait un gros chariot de plusieurs bacs qu’elle remplissait en 
fonction de repères que seuls les initiés pouvaient comprendre. 
Ses gestes étaient rapidement devenus machinaux, mécaniques. 
Si les premiers jours, elle avait cru qu’elle ne parviendrait jamais 
à retenir tous ces chiffres et à quoi correspondaient les pairs et 
les impairs, elle avait vite trouvé ses marques. Le chariot plein, 
elle l’apportait à une collègue qui se chargerait de faire les colis. 
Et elle repartait, avec un chariot vide et une autre liste à la main. 
Un emploi était une chose précieuse, surtout lorsqu’on était 
seule et sans diplôme. Elle était satisfaite de travailler et de ne 
pas rester une charge pour la société, elle était sa propre charge 
et ne dérangeait personne. Elle s’assumait, payait son loyer et 
ses factures et parvenait à mettre un peu d’argent de côté tous 
les mois. Peu, mais c’était toujours ça, même si elle ne savait 
pas à quoi cela lui servirait. 
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En reprenant ses affaires au vestiaire, elle consulta son 
téléphone, mais comme toujours elle n’avait pas de message. 
Adrien ne l’avait jamais rappelée, pas même pour récupérer le 
tee-shirt qu’il avait laissé chez elle. Elle n’avait jamais vraiment 
cru à cette histoire, mais elle avait aimé s’abandonner un peu, 
rompre sa solitude, sentir des mains sur son corps et avoir un 
instant l’illusion de compter pour quelqu’un. Ce fut un 
bonheur très éphémère, mais elle ne lui en avait pas voulu de 
l’avoir quittée, au contraire presque. Elle en avait été à la fois 
résignée et soulagée, elle comprenait. Elle avait été satisfaite de 
retrouver son quotidien finalement si rassurant. Elle était bien 
comme ça, seule. C’était ainsi qu’elle devait vivre, et c’était ainsi 
qu’elle mourrait. 

 
Elle sourit un peu amèrement en écoutant ses collègues de 

travail rire et parler fort en entrant dans le vestiaire. Elles se 
racontaient leurs week-ends, leurs maris, leurs enfants. Elles 
étaient majoritairement plus âgées qu’Aline et leurs vies 
semblaient déjà tracées. Elles paraissaient heureuses, mais Aline 
ne pouvait s’empêcher de se demander si elles l’étaient vrai -
ment. Si ce n’était pas un sourire et des rires de façade, comme 
ceux qu’elle faisait elle-même avant de reprendre une mine 
sombre et triste, à peine le dos tourné. Non, sans doute que 
non. Elles n’avaient pas de raison de faire semblant, elles 
n’avaient pas de secret. Aline enviait un peu leur copinage, elle 
pensait que parfois ce devait être bien agréable de plaisanter 
simplement entre filles. Pourtant, jamais elle ne tentait de se 
rapprocher, jamais elle n’acceptait les invitations, elle ne se 
mêlait pas aux conversations. Elle partait toujours la première 
et rentrait directement chez elle. Une triste soirée solitaire 
précédait alors une interminable nuit de cauchemars. 

 
Cela faisait presque quinze ans qu’il en était ainsi. 

Lorsqu’elle était adolescente, c’étaient les heures d’école qui 
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remplissaient ses journées, mais cela revenait au même. Quinze 
longues années de cauchemars. Aline traînait cela comme on 
traîne un boulet, comme un sac trop lourd sur ses épaules. Un 
poids qui l’avait tassée sur elle-même et qui lui donnait une 
silhouette courbée. Son addiction à la nourriture avait com -
mencé à cette époque et les années l’avaient rendue ronde et 
incapable de se priver de sucre. C’était un peu son seul plaisir 
après tout. Son surpoids avait largement contribué à l’isoler, et 
l’adolescence avait été une période atroce dont elle gardait un 
souvenir amer. Des années tourmentées par le mépris des autres 
mêlé à sa propre souffrance que personne ne pouvait com -
prendre. 

 
Quinze ans. Et combien d’années encore? La culpabilité  

la rongeait et gangrenait sa vie depuis si longtemps qu’elle 
aurait dû apprendre à vivre avec, et pourtant elle sentait  
cette plaie encore à vif. Comme une blessure profonde qui se 
rouvrait un peu plus chaque été. Elle aurait dû parler ce  
jour-là. Elle aurait dû. Comme tout serait différent si elle l’avait 
fait. Elle avait renoncé à imaginer comment serait sa vie si  
elle avait parlé, si elle avait confié son secret alors qu’il était 
encore temps. Le retour à la réalité était bien trop difficile  
et n’était pas compensé par la douceur de ces rêveries inutiles. 
Si seulement elle avait parlé tant qu’il en était encore temps. 

 
Si seulement… 
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