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La queue du capitaine

Vous n’étes pas encore la. Enfin... pas vraiment. Pour
Iinstant, la scéne appartient a trois hommes qui n’ont absolu-
ment aucune idée que leur paisible matinée de péche est sur le
point de basculer en tragédie maritime. Et comme souvent dans
ce genre d’histoires, tout commence par une discussion par-
faitement inutile — le genre de conversation qui semble n’avoir
aucun impact sur le monde... jusqu’au moment précis ou tout
déraille.

Le soleil hésite encore a émerger complétement de 'océan,
comme s’il regrettait déja d’avoir quitté la nuit. Une lumiere
orange, presque liquide, s’étire lentement sur I’horizon avant
de glisser sur la surface agitée de la mer. Chaque vague attrape
ce reflet incandescent et le brise en fragments tremblants,
donnant I'impression que I'océan s’amuse a disperser un trésor
qu’il serait incapable de garder pour lui. Le vent, lui, n’hésite
pas. Il souffle avec une régularité obstinée, fait claquer les
voiles, grincer les cordages, et emplit 'air d’une odeur épaisse
de sel, d’algues et de bois mouillé — une odeur qui colle a la
peau, qui s’insinue dans les poumons, et qui finit toujours par
donner 'impression d’appartenir un peu a la mer, qu’on le
veuille ou non.
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Au milieu de ce décor grandiose tangue un solide trois-mats,
fier navire dont la coque sombre fend les vagues avec la
détermination tranquille d’une vieille béte de mer habituée aux
humeurs capricieuses de ’océan. Les mits grincent doucement,
les cordages gémissent sous la tension, et ’ensemble respire
cette mécanique vivante propre aux bateaux qui ont déja trop
vu pour s’émouvoir d’une mer légérement agitée.

Sur le pont encore humide de rosée marine, trois hommes
tirent sur un filet interminable. La corde ripe contre le bois,
leurs bottes glissent par moments sur les planches mouillées,
et chaque traction arrache au filet une agitation frénétique. 11
est lourd, gonflé d’écume, d’algues et surtout de poissons
frétillants qui s’entrechoquent dans un vacarme humide — un
mélange de claquements de nageoires et de battements
désespérés qui donne au pont I’allure d’un chaos vivant.

Au-dessus de leurs tétes, les mouettes tournent déja en
cercle, piaillant avec I'insistance de commeres particulierement
intéressées par les événements. Certaines plongent sans la
moindre géne vers le filet pour y chaparder une prise, repartant
aussitot avec leur butin dans le bec, avec cette assurance
insolente des voleurs expérimentés qui savent tres bien que
personne n’a les mains libres pour les arréter. Et pendant que
les trois marins tirent, soufflent, jurent et rient, les oiseaux
organisent tranquillement ce qui ressemble fort a un service de
dégustation improvisé.

Le jour commence a peine.
Et déja, la mer promet une journée... animée.

Le premier homme — torse nu, bandana serré autour de la
téte, peau tannée par le sel et le soleil — dirige la manceuvre
avec l'aisance de quelqu’un qui a passé plus de temps sur
’eau que sur la terre ferme. Ses gestes sont stirs, efficaces, pres-
que instinctifs. C’est Gustave. Probablement le capitaine.
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Certainement le plus bruyant. Il tire sur le filet avec enthou-
siasme, un sourire gourmand accroché aux levres, comme si la
péche du jour relevait moins d’un travail que d’un plaisir
anticipé.

— Une belle queue, bien stir que ¢a fait envie.

Le marin a sa droite — un gaillard moustachu qui lutte avec
le filet comme si celui-ci avait développé une volonté propre —
éclate de rire sans méme lever les yeux.

— Mais sans les arétes alors!

Le troisieme marin, tout aussi occupé a tirer sur la corde
réche, renchérit aussitot avec ’assurance d’un homme persuadé
de défendre une vérité essentielle :

— Ca donne du piquant, pourtant !

Gustave se redresse légerement, bombe le torse, et pose ses
mains sur ses hanches avec une dignité presque solennelle. Son
sourire satisfait laisse entendre qu’il se considére comme un
connaisseur averti, injustement incompris. Pour lui, la question
ne semble pas préter a débat : certaines créatures marines pos-
sedent des qualités gustatives que seuls les esprits réellement
ouverts sont capables d’apprécier.

Les deux autres marins échangent un regard. Un regard
complice.

Un regard chargé de sous-entendus.

Le genre de regard qui annonce qu’une plaisanterie dou-
teuse est déja en train de prendre forme.

Le filet continue de grincer entre leurs mains, les poissons
battent toujours frénétiquement, mais sur le pont, pendant un
instant, le centre de I'attention n’est plus la péche.
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C’est Gustave.
Debout, torse nu, parfaitement convaincu de parler cuisine.

— T7as des gouts bizarres, toi, quand méme. Comment on
dit, dans ton cas : sirénophile?

Le moustachu tire plus fort sur la corde pour masquer son
sourire, mais ses yeux pétillent déja d’une malice difficile a
contenir.

— Non, queutard! Ahah!

Le mot claque sur le pont comme une gifle joyeuse.

Le troisieme marin explose de rire, un rire large, incon-
trolable, qui secoue ses épaules au point qu’il doit relicher
brievement la corde. Méme les mouettes semblent protester de
leurs cris rauques, comme si elles refusaient d’étre exclues de
la plaisanterie.

Gustave, lui, leve lentement les yeux vers le ciel avec 'air
résigné d’un homme profondément incompris. Un soupir
silencieux gonfle sa poitrine. Visiblement, personne ici n’est
capable d’apprécier la finesse de ses gotts.

Pauvre Gustave.

Capitaine respecté, peut-étre.

Mais sur ce pont... cible parfaitement méritée.

— Rigolez, mais vous n’y connaissez rien : ces femmes
) y
aquatiques ont un fumet que rien n’égale!

11 attrape le filet enfin hissé et le traine vers 'ouverture de
la cale. Les poissons se répandent en une pluie argentée dans
un vacarme humide.

Le moustachu renifle 'air avec un sérieux exagéré, comme
un sommelier face a un grand cru.
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— Ca doit sentir la marée, pour sur.
— Ahaha! Rien de tel que ce qui est terrestre, moi j’dis!

La conversation a définitivement quitté le domaine de la
péche.

Gustave, lui, s’appuie contre 1’échelle menant au pont
supérieur, croise les bras, et observe ses hommes avec ce petit
sourire tranquille qui annonce une remarque dont il est
particulierement fier. Il laisse passer un silence, comme pour
mieux préparer son effet.

Puis, avec une innocence presque suspecte :
— Y a de belles queues sur terre aussi, c’est vrai...

La phrase tombe.

Et avec elle, toute la logique de la discussion.

Les deux marins se figent, la corde encore serrée dans leurs
mains. IIs se regardent. Puis regardent leur capitaine. Quelque
chose vient de déraper, mais aucun des deux ne parvient
immédiatement a formuler quoi que ce soit.

Gustave, lui, reste parfaitement calme. Comme si tout cela
était parfaitement normal.

Le navire tangue soudain. Violemment.

Le moment de flottement disparait aussitot, remplacé par
un choc brutal qui traverse la coque du bateau. Le trois-mats
tout entier tressaille comme un animal frappé en plein flanc.
Les cordages vibrent, les planches grincent, et les mits
gémissent sous I'impact.

Puis le bruit arrive. Bram.

Un claquement sec, métallique, qui résonne comme un coup
de canon tiré a bout portant. Quelque chose vient de frapper
la coque depuis les profondeurs.
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— On est attaqué!

Gustave ne regarde pas ’horizon. Son regard plonge vers la
mer.

— Par-dessous les flots en plus!

Une vague monstrueuse surgit et s’abat sur le pont dans un
fracas d’écume. L’eau envahit tout, glacée, brutale, transfor-
mant le pont en riviére incontrolable. Les bottes disparaissent,
les poissons glissent, les hommes vacillent.

Le moustachu titube, s’agrippe, puis éclate de rire malgré
tout.

— Cest ta chérie qui vient te chercher, Gustave, on dirait !
— Ou son pere Poséidon qui vient te mettre les couilles en
broche pour sa fille!

Gustave tourne lentement la téte.

Regard noir.

Un regard de capitaine. Pas de camarade.

Le message est clair.

Mais la mer, elle, n’écoute rien.

Une nouvelle vague frappe. CRAAAC.

Le grand mit se brise.

Le bois hurle, les cordages fouettent I’air, le pont bascule
sous leurs pieds. Pendant quelques secondes, c’est le chaos pur.
Les hommes glissent, courent, s’agrippent, tentent de sauver
ce qui peut encore ’étre d’un navire qui se désagrege.

— Fermez les écoutilles, tout le monde en cale pour

colmater!
— Trop tard. Capitaine, on coule !
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Une vague.

Puis une autre. Le bateau cede. Lentement.

Irrémédiablement.

L’eau monte.

Encore.

Toujours plus vite.

Bientét, il ne reste qu’un morceau de proue.

Les trois hommes s’y accrochent, haletants, trempés, les

doigts crispés sur le bois détrempé. Le temps de comprendre.
Leur navire est déja perdu.

— Tous a la mer! J’envoie les bouées!

Un ordre courageux.

Et parfaitement inutile.

Il n’y a rien.

Alors ils sautent.

L’eau les engloutit.

Glacée. Brutale.

IIs refont surface en haletant, projetés par les vagues. Autour
d’eux, plus rien. Le trois-mits a disparu, avalé par I'océan
comme s’il n’avait jamais existé.

IIs flottent. Trois hommes. Perdus.

Une situation tragique.

Particulierement tragique si ’on considere que, quelques
minutes plus tot, ils débattaient avec un sérieux remarquable
des qualités gustatives des sirenes. Comme quoi.

Les grandes discussions maritimes ont parfois des conclu-
sions rapides.

Mais cette histoire ne parle pas vraiment d’eux.

Elle parle de vous.

Alors forcément, une question s’impose.

Marie, dans tout ¢a?
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Quel lien entre vous, ce naufrage... et ces trois marins
ballottés au milieu de I'océan? Pour 'instant, la réponse reste
sous la surface.

Mais la mer est capricieuse. Imprévisible.

Et parfois... étonnamment généreuse. Patience.

Car 'océan apporte parfois des tempétes.

Parfois des naufrages.

Et parfois... il vous apporte, vous.
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Marie pensait avoir repris le controle. Aprés tout, elle
connait désormais les régles... ou du moins, elle croit les
comprendre. Mais lorsque Ben disparait sans laisser de
trace, ses certitudes vacillent. Propulsée a nouveau a travers
les époques, Marie enchaine les rencontres improbables,
les inventions douteuses et les expériences toujours plus...
troublantes. Chaque saut dans le temps la rapproche d’une
vérité qu’elle ne maitrise pas — et d’'un danger qu’elle n’avait
pas anticipé. Car cette fois, il ne s’agit plus seulement de
survivre aux caprices de I'Histoire. Il s’agit de comprendre
pourquoi Ben a disparu.

Et surtout... s’il est encore possible de le retrouver.

Le Petit Derriére de I’Histoire est un tourbillon d’humour,
de mysteres et d’anachronismes délicieux, ot la curiosité
devint un art et la liberté, une déclaration d’amour. Un
voyage a travers le temps que vous n’oublierez jamais...
si vous osez le suivre.

Alicia EVENS, jeune écrivaine de 26 printemps, a commencé
a écrire par passion a 14 ans. Inspirée par 'ceuvre de sa
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