


 

Õ 1 Õ 

La Faille 

Ce soir, vous avez besoin d“un verre. Un vrai. Fort. Et pas 
servi par un collègue en rut. 

Aujourd“hui, la science vous a dit merde. Vous avez passé 
huit heures à essayer de recalibrer une machine qui refuse 
obstinément d“obéir, comme un mixeur piloté par l“intelligence 
artificielle d“un grille-pain soviétique, et à rédiger un dossier 
long comme le monde sur les dispositifs photoniques hybrides. 
Votre boss a passé la journée à vous expliquer votre propre 
projet. 

Et Damien Õ Damien Õ a encore essayé de ƒ plaisanter ≈ en 
vous demandant si ƒ la mécanique quantique, c“était com patible 
avec les vibrations corporelles ≈. Vous avez songé à le frapper 
avec une éprouvette. Ou un vibromasseur. Selon ce que vous 
aviez sous la main. 

Alors vous êtes sortie. Pas pour socialiser. Pas pour séduire. 
Juste pour vous réhydrater après une journée passée à avaler 

des couleuvres en blouse blanche. 
 Bon, et aussi pour rencontrer cette belle blonde avec qui 

vous avez passé les dernières vingt-quatre heures à discuter. 
Le bar est tiède, moelleux, presque civilisé. Les sièges 

collent un peu aux cuisses, mais après la sueur d“un laboratoire 
en surchauffe, ça vous va. Vous commandez un whisky sec Õ ou 
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peut-être était-ce une vodka grenadine. La serveuse ne vous 
pose pas de question. Elle a vu des visages comme le vôtre. 
Fatigué. Déterminé. Potentiellement explosif. 

 
Œ Toujours aussi fermée, Marie ? 
 
Et làΔ Damien. 
Il est partout. Comme une gastro. 
Il est apparu dans votre dos sans prévenir, comme une 

mauvaise mise à jour Windows. Vous vous tournez lentement, 
très lentement, juste assez pour qu“il voie votre expression. Le 
regard ƒ essaie encore et je te recode en binaire ≈. 

Il recule. Littéralement. 
 
Œ JeΔ J“disais ça pour rire. 
Œ Ries tout seul. 
 
Vous vous retournez. Il s“évapore. Bien. Moins une 

migraine. Et c“est là que vous le remarquez. 
Un homme. Assis quelques tabourets plus loin. 
 Pas du tout en train d“intervenir pour ƒ vous défendre ≈ 

(merci, mais non merci). Pas en train de rire non plus. Ni de 
vous fixer comme un steak tartare. 

Il vous observe. 
AvecΔ intérêt. Mais un intérêt poli. Presque analytique. 

Comme si vous étiez une expérience fascinante. Ou une 
équation élégante en robe moulante. 

Il porte un haut-de-forme. En 2037.  Et des lunettes 
d“aviateur. En intérieur. 

Personne ne lui dit rien, ce qui est suspect en soi. 
 
Œ Vous m“analysez ou vous fantasmez ? balancez-vous, sans 

même le regarder vraiment. 
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Il sourit. Juste un peu. Mais pas comme Damien. Comme 
un type qui sait se taire, et que ça rend plus intelligent. 

 
Œ Pourquoi choisir ? OK. Le mec est bizarre. 
 
Mais vous avez connu pire. Vous avez même couché avec 

pire. Alors vous changez de tabouret. Pas pour lui faire plaisir. 
Juste pour voir. Pour tester. Pour explorer. Vous ne deman -

dez pas son nom tout de suite. Ça casserait le mystère. 
Vous parlez de tout : d“antimatière, de lubrifiants bios, de 

femmes oubliées de l“Histoire, et de vos ex (enfin, surtout ceux 
qui vous font rire, maintenant). Lui, il écoute. Il rit. Mais jamais 
trop. Il est presque suspect. Ou bienΔ très bien dressé. 

Vous ne pensez pas à l“embrasser. Pas encore. 
Mais vous envisagez très sérieusement de le ramener chez 

vous. Ou de le suivre. 
Ou de le plaquer contre ce mur, là, juste derrière la machine 

à pop-corn. 
Mais ça, c“est si la conversation continue d“être aussi bonne. 

Et si le whisky continue de faire son effet. Pour l“instant, vous 
souriez. Vous le regardez. Vous vous sentezΔ différente. Intri -
guée. Excitée ? Peut-être. Et pendant une fraction de seconde, 
vous avez l“impression qu“il vous regarde comme s“il savait déjà. 

Déjà quoi ? Vous ne le savez pas encore. Mais lui, peut-être 
que si. Un frisson vous traverse. 

Un très léger tremblement, comme une décharge dans le 
champ magnétique de votre intuition. 

Quelque chose vient de s“ouvrir. Une porte. Une faille. 
Et vous, vous êtes exactement le genre de femme qui met 

les deux pieds dedans. 
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Õ 2 Õ 

Petite Marie en feu 

Vous êtes réveillée par un souffle chaud sur votre nuque. 
Une odeur animale, presque musquée, flotte dans l“air. Votre 
corps est lové dans une matière rêche, épaisse, qui gratte 
légèrement mais conserve une chaleur douce et primitive. Vos 
membres sont engourdis. Vous bougez légèrement les orteils, 
sentez le contact rugueux de la peau contre votre peau. Peau 
contreΔ peau ? Vous clignez des paupières. Le monde reste 
flou un instant, comme si votre cerveau refusait d“ouvrir la 
porte de la réalité. Lentement, vous reprenez pied dans ce 
drôle de présent. Vous êtes nue. Entièrement. Enveloppée 
dans ce qui ressemble à une épaisse fourrure, posée sur un lit 
improvisé fait de branchages et de mousse. Vous vous 
redressez, encore sonnée, le regard battant comme un radar 
détraqué. 

 
Œ Qu“est-ce que je fous là ?! 
 
Votre voix perce le silence, rauque, plus sèche qu“un 

lendemain de tequila au camping nudiste. Vous jetez un Ãil 
autour de vous, les murs en pierre ruisselant de fraîcheur, 
l“ombre mouvante d“une entrée de grotte. Une brise vous 
caresse les seins, éveillant vos sens avant même vos souvenirs. 
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Un ronflement grave résonne soudain à vos côtés. Vous 
tournez lentement la tête. 

 Et là, horreur. 
Un homme. Nu. Enroulé dans la même fourrure que vous, 

la bouche entrouverte, un filet de bave au coin des lèvres. Il 
dort profondément, inconscient du tremblement de stupeur 
qui vous parcourt. 

 
Œ Oh la vacheΔ J“ai encore abusé de la vodka grenadine 

hier soirΔ 
 
Panique intérieure. 
Vous serrez les cuisses, comme si cela allait effacer 

l“éventuel souvenir d“un ébat honteux. Qui est ce type ? 
Pourquoi est-ce que sa barbe ressemble à un buisson mal 
entretenu ? Et ce torseΔ Mon Dieu, est-ce une cicatrice ou 
un reste de gibier collé à sa peau ? Vous vous massez les 
tempes. Une migraine menace d“exploser derrière votre front. 

 
Œ AttendezΔ C“était pas un ingénieur que j“ai rencontré 

hier ? 
 
Le souvenir vous revient par flashs : un bar mal éclairé, un 

homme étrange, un regard lumineux derrière des lunettes de 
travers. 

 
Œ Un mec un peu allumé qui prétendait avoir inventé un 

truc bizarreΔ 
 
Et puis, ce moment étrange. Ce lit, plus propre, plus 

contemporain. Lui, collé contre vous, nu, souriant. 
 
Œ Au fait, je m“appelle Ben, disait-il en se frottant à vous 

avec un enthousiasme suspect. 
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Vous aviez ri. ƒ Marie, enchantée. ≈ Et tout était parti de 
là. 

 Un gémissement vous ramène au présent. L“homme 
grogne et s“étire dans son sommeil. Vous vous repliez sous la 
couverture comme une tortue paniquée. 

 
Œ Mais c“était quoi déjà, son invention ?Δ 
 
Avant que vous puissiez faire le point, l“homme se redresse 

brusquement. Il vous aperçoit, et ses yeux s“illuminent d“une 
joie primaire. 

 
Œ Bounga Graour ! Ngolo ! hurle-t-il. 
 
Il bondit du lit avec la grâce d“un sanglier surexcité. Vous 

poussez un cri, sautez sur vos pieds et courez vers la sortie de 
la grotte. Le paysage vous frappe en pleine face : une végéta -
tion dense, étrange, ancienne. Des arbres gigantesques, une 
rivière aux courbes vierges, et le silenceΔ presque total. 

Et soudain, l“évidence. 
 
Œ La machine à remonter le temps ! 
 
Vous courez à travers les rochers en criant à pleins 

poumons : 
 
Œ BEEEEEN ! Espèce d“enfoiré ! Qu“est-ce que tu as fait ?! 
 
 
Mais Ben ne répond pas. Peut-être est-il déjà en train de 

tester sa machine sur une autre innocente. Ou, peut-être, 
n“avait-il pas prit l“initiative de l“accompagner dans cette autre 
époque. Vous n“avez pas le temps de vous apitoyer. Derrière 
vous, la brute poilue vous rattrape. Il vous agrippe par la 
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cheville et vous tire sans effort vers la grotte. Vous râlez, mais 
rien n“y fait. Son enthousiasme semble inébranlable. 

  
Œ Bon, je me débats ? Ou je me réveille ? 
 
Le sol défile sous vous. Vous rentrez dans la grotte, traînée 

comme un sac de patates aux seins fermes. Vous êtes posée de 
nouveau sur la fourrure, votre fessier en guise d“offrande 
involontaire. Et là, il se penche, frotte sa joue contre vos fesses 
dans un gémissement contenté. Des mouches dansent au-
dessus du lit. Une légère vapeur verdâtre flotte dans l“air. C“est 
officiel : vous ne rêvez pas. Et vous êtes dans la merde. 

 
Œ Bon. Résumons. Le mec d“hier, ce n“était pas lui. 
 
Une colère froide monte en vous. 
 
Œ Il a dû se servir de moi pour tester sa machine. Je ne vois 

que ça. 
 
Mais votre logique ne survit pas longtemps. L“homme, 

visiblement impatient, vous pénètre d“un coup sec, brutal. 
Votre réflexion se brise net. 

 
Œ Et comment je vaisΔ je vaisΔ humΔ han ! MaisΔ il 

est douéΔ ce mec ! 
 
Votre corps s“abandonne. Vous n“y croyez pas, mais chaque 

mouvement de bassin vous arrache un gémissement sincère. 
C“est animal, brut, sans artifice. Vous, l“ingénieure froide et 
cérébrale, vous voilà prise comme une femelle en chaleur. Et 
vous aimez ça. » l“extérieur, les bêtes fuient, affolées par les 
échos de vos cris. Des chauves-souris à poils longs et des rats 
à défenses s“éparpillent dans tous les sens. Ils n“ont pas encore 
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de nom, mais vous venez peut-être d“inventer leur peur 
ancestrale. Quand le plaisir s“estompe, vous vous retrouvez 
assise dans le lit en peau, le souffle court, les joues roses et les 
cuisses légèrement tremblantes. 

 
Œ La vacheΔ Quel pied. 
  
Vous le regardez. Il dort à nouveau, cette brute. Heureux 

comme un enfant repu. Vous soupirez. 
 
Œ Si je reste bloquée ici, il y aura au moins un avantageΔ 
 
Mais vos tétons vous rappellent que la température 

extérieure n“est pas clémente. Vous frissonnez. 
 
Œ Qu“est-ce qu“on se les gèle ! 
 
Vous sortez du lit et ramassez quelques branches autour de 

la grotte, les bras chargés de bois. Il faut bien survivre. Si le 
chauffage central n“existe pas encore, vous, vous êtes bien 
décidée à inventer le feu. 

 
Œ » moi le feu de camp et le manuel des Castors Juniors ! 
 
Installée à l“entrée de la grotte, vous frottez deux cailloux 

l“un contre l“autre. Dans votre dos, une ombre s“approche, 
mais vous êtes trop concentrée pour vous méfier. 

 
Œ N“empêche, il est doué ce rustreΔ 
 
Deux mains agrippent votre postérieur. Vous tournez la 

tête. 
 
Œ Ah, tu es réveillé ? Je prépare un petit feu là, bouge pas. 
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Œ Bouchpa ? répond-il, hilare, et enfonce son sexe en vous 
sans préavis. 

Œ Ah si ! Bouge maintenant ! Bouge ! Bouge ! 
 
Vous recommencez, dans une position improvisée, les 

mains pleines de cailloux et les fesses bien occupées. 
 Plus tard, il part à la chasse, armé d“une lance en silex. Vous 

le regardez disparaître dans les bois. 
 
Œ Bon, c“est bien sympa tout ça. Mais comment je rentre 

chez moi ? 
 
Vous peignez sur les murs de la grotte, les doigts pleins de 

pigments. Des silhouettes d“animaux naissent sous vos gestes. 
Si vous êtes coincée ici, autant laisser votre trace. 

 
Œ Parce que peinturlurer les murs, ça va un moment. Mais 

mon patron va sacrément me passer un savon si je ne reviens 
pas. 

 
Le tas de bois est toujours là. Et le feu refuse toujours de 

prendre. 
 
Œ Et en plus, on commence à se les cailler sévèreΔ 
 
Et soudain, il revient. Fier. Il traîne un mammouth de six 

fois sa taille par la queue. Vous courez vers lui : 
 
Œ Ah ! Enfin à manger ! Je retente le feu ! 
 
Quelques minutes plus tard, vous avez réussi à créer une 

flamme vacillante. L“homme vous regarde, les yeux écarquillés. 
Puis, paniqué, il s“enfuit en courant, hurlant de toutes ses 
forces. Dans sa tête, c“est sûr : le mammouth va exploser. Et 
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vous, sans le savoir, venez d“inventer le barbecue Õ disons, le 
feu, pour commencer.
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