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L'accident devait arriver. 

L'avais-je inconsciemment provoqué ? Je ne le saurai
jamais… Toujours est-il que, ce jour-là, sous l'emprise d'un
pur coup de folie, j'avais transgressé tous les interdits, et
consciencieusement accumulé chacune des erreurs qu'un
plongeur professionnel sait pertinemment qu'il ne doit jamais
commettre : plonger seul, en eaux profondes, avec un matériel
inadéquat… et une bonne gueule de bois ! Pourquoi avoir
délibérément ignoré les recommandations de sécurité les plus
élémentaires? Une curiosité irrationnelle, peut-être. Un dépit
immense, certainement.

Tout s'était déclenché une semaine plus tôt, lorsque sur les
pentes herbues du palais du Pharo dominant le Vieux Port de
Marseille, au hasard d'une pause détente bienvenue après quatre
heures d'un séminaire dense et animé sur le biotope
méditerranéen, j'apprenais de la bouche d'un moniteur de
plongée une information qui me fit l'effet d'une bombe:
l'apparition au large de Niolon d'une nouvelle algue invasive, la
Caulerpa Racemosa. Alors qu'une seconde plus tôt, la pelouse
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sous la plante de mes pieds déchaussés m'apportait sa fraîcheur
vivifiante, une flamme ardente avait soudain été ravivée au creux
de mon estomac par un tison incandescent. Un voile laiteux avait
recouvert le magnifique panorama sous mes yeux, fondant les
gréements majestueux, la ceinture de bâtiments cernant l'eau et
les sommets alentour en un amalgame glaireux. 

Liquéfiée la pierre noire et blanche de la cathédrale de la
Major. 

Atomisée la mantille de béton du Musée des Civilisations
de l'Europe et de la Méditerranée. 

Torpillée la façade rose de l'Hôtel de Ville. 
Une bombe H était passée dans mon coin de ciel bleu, un

signal d'urgence avait paralysé mon cerveau dans une gangue
assourdissante, une camisole chimique avait étreint mes
fonctions vitales… Moi, un solide gaillard de trente-neuf ans,
plongeur scientifique, consultant pour le compte du CNRS 1

de Marseille, j'étais réduit à l'état de fragments ; et le promon -
toire rocheux sur lequel le palais du Pharo m'avait semblé un
instant plus tôt la solide proue d'un bateau fendant les flots,
n'était plus sous mes pieds qu'un navire en perdition.

C'est à l'aube des années 2000, alors que j'étais encore un
jeune étudiant en biologie marine à l'université de Sophia-
Antipolis, que j'avais suivi la prolifération d'une autre de ces
algues tueuses, surnommée à l'époque la « peste verte » ou
encore « l'Alien des mers »: la Caulerpa Taxifolia. Ravageant
tout sur son passage, asphyxiant les herbiers de Posidonie,
menaçant le fragile équilibre des fonds marins et la biodiversité
méditerranéenne, cette algue était devenue ma seule obsession
et le sujet de mon mémoire de thèse… jusqu'à sa disparition
soudaine et inexpliquée! Après des années de lutte contre sa
multiplication au sein du laboratoire de l'Université, ce départ
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impromptu m'avait paradoxalement laissé orphelin. La Taxifolia
avait été la compagne de longues heures de plongée, d'inter -
minables journées à la bibliothèque, d'innombrables nuits au
labo… Et du jour au lendemain… pfuiiit ! Plus rien. Comme un
corbeau stoppant abruptement ses missives, un preneur d'otages
libérant ses prisonniers sans aucune raison, une maladie
familière guérissant sans prévenir, l'insaisissable empoisonneuse
s'était volatilisée, laissant l'homme de sciences sans problé -
matique, le Pygmalion sans Muse… 

Puis, hier, Marine me quittait, elle aussi. Emmenant Théa
avec elle, notre fille de six ans. 

Plus rien désormais ne me retenait à terre. 

Le Large m'appelait. 

Si la Surface me laissait à nu, dépouillé, déchiqueté de
l'intérieur ; les Profondeurs, elles, semblaient prêtes à m'offrir
de nouveau toutes leurs promesses. Frappé d'une façon
inattendue par le syndrome de Stockholm, j'allais « renouer »
avec mon ennemie intime. Comme le chien-loup de Jack
London, je m'apprêtais à retrouver mon état sauvage pour
suivre l'appel des forêts marines.
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– 2 –

6h30, ce matin.

J'hésite devant le stock de matériel de la Station marine. En
diminuant les effets néfastes de l'azote dans le sang, les
bouteilles de Nitrox me permettraient de pouvoir plonger plus
longtemps. Mais ma descente pourrait aussi m'amener à des
profondeurs que ne supporte pas un mélange suroxygéné. Mon
choix se reporte finalement sur des blocs 2 classiques. 

Ce sera malheureusement une autre de mes erreurs. 

Cuvant encore la bouteille de Casanis engloutie la veille, je
prends le chemin de l'Estaque, où mon propre Zodiac, plus
maniable que celui de la Station, m'attend dans le port de
plaisance. Dès les premières minutes, la nausée me submerge
tandis que le bateau avale les milles. Mais la sensation est vite
effacée par l'excitation que je sens monter en moi, et les
embruns qui me fouettent le visage sous la puissance du
mistral. D'ailleurs, les mouettes rieuses semblent partager mon
impatience. Le soleil est déjà haut et je sens les gouttes de
sueur, prisonnières de ma combinaison en Néoprène, perler
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dans mon dos. Dans la précipitation, j'ai oublié les gantelets
qui me sont habituellement indispensables pour protéger mes
avant-bras, toujours découverts en raison de ma grande taille.
Je m'en veux un court moment, puis laisse la déraison
l'emporter. Au fond de moi, je dois avouer que je me languis
de poser mes doigts, même transis de froid, sur l'algue fatale… 

Car si le but avoué de ma sortie est d'ordre scientifique, ma
motivation réelle est bien plus personnelle. Tout ce que je
souhaite, c'est retrouver des sensations oubliées. À cet instant,
je n'ai pas vraiment conscience du désordre de mes pensées,
ni de la démesure de mes actes. Je saisis simplement la chance
qui m'est offerte de remonter l'échelle du temps, jusqu'à
l'époque heureuse où je maîtrisais encore ma vie. 

Après quelques minutes de mer, la calanque de Niolon
m'apparaît, nichée entre le Rove et Ensuès-la-Redonne, au cœur
du parc marin de la Côte Bleue. Je laisse derrière moi les petites
maisons lovées dans la crique, pour me rapprocher de la calanque
de Méjean et du site des Yeux de chat, où je suis attendu par
quarante mètres de fond, au royaume des murènes et des sars. 

Après un coup d'œil à mon GPS pour constater que je suis
parvenu au lieu du rendez-vous, je stoppe le moteur, jette
l'ancre et laisse se dérouler la chaîne. J'ai toujours aimé cette
sensation du bateau qui tangue légèrement, ces reflets du soleil
sur l'eau, ce calme qui précède l'entrée dans un autre monde :
celui des profondeurs immergées aux dimensions infinies.
Dans une sorte de transe, je hisse le drapeau signalant ma
présence, vérifie rapidement mes instruments, enfile fébrile -
ment mon gilet stabilisateur, ma ceinture lestée de plomb, mon
masque et mes palmes par-dessus mes chaussons. 

Air comprimé sur le dos, détendeur en bouche, couteau et
lampe torche contre le flanc, je me laisse tomber en toute
confiance dans les bras de l'onde qui m'accueille de son baiser
salé. 
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Un frisson glacé remonte le long de mon échine, mais ce
n'est pas à cause de la morsure de l'eau : Marine ne sera jamais
plus auprès de moi… Voilà ce que je ne cesse de me répéter
sans vraiment parvenir à y croire. Et comme si le départ de
l'une m'autorisait à retrouver l'autre, je m'en vais sans regrets
rejoindre la cousine d'un premier amour nommé Taxifolia. 

Agrippé à la chaîne de mon ancre transformée en fil d'Ariane,
j'aperçois les premiers émissaires du petit peuple de la mer :
poulpes et congres évoluant lymphatiquement aux portes d'un
palais tapissé de corail rouge, la grotte des Yeux de chat, où se
cachent encore langoustes, porcelaines et cigales de mer. 

Le cadran de ma montre m'indique douze mètres de
profondeur : je poursuis ma descente jusqu'à deviner au loin
les lèvres d'une faille, dont la direction m'est complaisamment
désignée par des alcyonaires, aussi appelés « mains de mer »
ou « doigts de mort ». Parvenu au fond, j'attache un filin à
mon ancre et commence mon exploration en direction de la
béance, tournant le dos à l'orbite creuse du félin. L'aiguille de
ma boussole s'affole, indiquant un nord qui semble osciller au
gré de ses caprices. Je choisis, bien inconsidérément, de me
passer de son aide. Il faut dire que, depuis le tombant, des
colonies de gorgones s'éventent mollement devant moi tandis
que des nudibranches me font de l'œil à la manière de paons
des mers. Qui pourrait résister à un tel spectacle? 

Je décide de nager dans le sillage d'une procession de
crustacés, que l'on nomme très joliment « galathées »… et
c'est là… c'est là que je les découvre… les premières langues
vertes… les excroissances de la fameuse Caulerpa Racemosa !

Fascination. 

Timidement, j'effleure d'abord avec le rayon lumineux de
ma lampe les bourgeonnements moelleux des extrémités, 
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ces pousses ovoïdes qui se ramifient depuis les frondes et qui
ont donné son surnom de « caulerpe raisin » à cette variété. Je
suis encore étonné de trouver ici ces longs filaments plus
habitués au substrat sableux des faibles profondeurs, mais je
me laisse volontiers dérouter. La nature m'a déjà appris qu'elle
n'en faisait qu'à sa tête ; et malgré les diverses hypothèses
avancées – dégénérescence génétique, succession d'hivers
rigoureux, appauvrissement des sols – je me demande encore
ce qui a sonné le glas soudain de ma « Folia », comme je
l'appelais autrefois… 

Sous mes yeux, se détache maintenant sur plusieurs mètres
carrés, une chevelure de chlorophylle qui se balance légère -
ment au gré des courants marins. Les longs cheveux de ma
femme avaient aussi de ces mouvements empreints d'élégance
pure… La tentation est grande : j'avance mes doigts vers cette
gerbe émeraude et jade. La sensation est celle que laisse une
langue de chat sur la peau : râpeuse et presque sèche, alors
qu'on l'attend douce et mouillée. Dans ce paradis aquatique si
délicat, le bruit assourdissant de ma respiration et la bour -
rasque de bulles d'oxygène qui s'échappent autour de moi font
mentir Cousteau et son « Monde du silence » : je suis un
éléphant dans un magasin de porcelaine. Afin d'entrer en
osmose avec le calme des eaux, je tente d'adopter une
respiration ample et mesurée, au rythme d'un métronome
imaginaire. 

Deux temps pour inspirer, quatre pour expirer… inspirer…
expirer… 

Réaccordé, mon souffle se mêle maintenant au chant des
abysses, de même que me reviennent les mots de ce poème que
Marine chantonnait si souvent :
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Et la mer et l'amour ont l'amer pour partage, 
Et la mer est amère, et l'amour est amer, 
L'on s'abîme en l'amour aussi bien qu'en la mer, 
Car la mer et l'amour ne sont point sans orage. 3

C'est alors que je me persuade d'une scène étrange : autour
de moi, la foule des spectateurs s’est dispersée et je me retrouve
seul au milieu de baraquements de corail et d'étranges manè -
ges venus de la surface. 

Ici, ce qui ressemble à un stand de tir. 
Là, l'entrée d'un train fantôme. 
Les forains ont laissé derrière eux leurs habits de scène,

leurs poissons apprivoisés au bout de leur laisse, et leurs
instruments de musique ballottés par les courants. Des lucioles
s’agitent dans le globe transparent que je promène devant moi,
perçant l’intimité de la nuit marine et créant des ombres
mouvantes alentour.

Une jeune fille. 

Seins flasques dénudés. 
Ventre rebondi, pris dans les voiles d'une robe à la haute

taille antique. 
Elle me croise dans un frôlement de nageoires. J'ai le

sentiment qu'elle veut profiter un moment de la précieuse
lueur qui m’accompagne. Elle m'adresse la parole mais aucun
son ne parvient à mes oreilles. À la vue de ses lèvres bour -
souflées s'ouvrant sur l'écume épaisse qui se déverse de sa
bouche, je ne peux m'empêcher d'éprouver du dégoût. Devant
mon mutisme, la jeune fille bat en retraite. Mais, comme surgie
d'un étrange défilé, paraît aussitôt une autre nymphe agitant
ses nageoires caudales comme deux ailes de papillon. La peau
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de son ventre est elle aussi tendue à l'extrême sous le tissu
d'une même robe de style Empire, que le mouvement de l’eau
retrousse sur ses longues jambes maigres. Elle aussi regarde
mon globe avec envie, avant de s’engouffrer dans la nuit
perpétuelle. 

Je me retourne sur son passage : durant une fraction de
seconde, ses cheveux et sa traîne restent encore visibles
derrière elle, avant de la rejoindre, happés par l'obscurité des
profondeurs. 

Une voûte de corail translucide creusée de galeries. 

Je pénètre dans le labyrinthe des alvéoles. 
Une troisième jeune femme s'y trouve, sertie comme un

bijou, dans un repli du corail : elle accouche en dormant d’un
bébé mort-né dont le corps fripé est mollement bercé par l’eau
au bout de son cordon ombilical. 

Un peu plus loin, au détour d’un boyau, je surprends un
couple enlacé. La même écume blanche, déjà vue au bord des
lèvres de la première jeune fille rencontrée, se déverse de leurs
deux corps. Comme si je m'étais déjà accoutumé aux étrangetés
de ce monde, ce n'est plus du dégoût, mais du désir qui vient
me submerger maintenant. Une pulsation chaude au creux de
mes reins accompagne mon regard qui détaille les arabesques
brillantes et mousseuses autour de leurs muqueuses, les
flammèches blanches au bord de leurs lèvres, de leurs narines,
de leurs oreilles et de leurs organes génitaux. Tandis que les
spores libérés dansent autour d'elle, la fille me regarde en
jouissant. Sa bouche se tord et ses yeux fixent le néant. 

Une petite cavité dans la paroi. Un nid abandonné. 

Je me faufile dans la brèche et laisse mon corps épouser les
polypes qui la recouvrent, glissant dans un ravissement sans
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nom, comme si, par tous les pores de ma peau, pénétrait en
moi la plus douce des drogues. 

Et puis, je rêve.

Je rêve que je fais l’amour à ces jeunes filles croisées plus
tôt. L’une ferme les yeux, l'autre mord la mousse blanche au
bord de ses lèvres. D'agréables fourmillements parcourent
mon épiderme tandis que nos corps mêlés entament une ronde
nuptiale dessinant une spirale douée d'un mouvement
propre… Un incroyable sentiment d'harmonie fait naître un
sourire extatique sur nos lèvres, tandis que nos yeux échangent
des regards amoureux. 

J'entrevois le paradis des derviches tourneurs… quand déjà,
aux portes du plaisir, nos corps se détachent sans crier gare.
Dans un cri silencieux, s’éloignent peu à peu du mien les
visages des deux jeunes filles. Leurs doigts pointés m'invitent
à baisser les yeux sur mon abdomen soudain étreint par une
douleur atroce. 

Et ce que je vois m'horrifie : la peau de mon ventre est
tendue à un tel point que dix doigts plaqués sous la fine
membrane apparaissent en transparence. Et bientôt, entre mes
jambes, se faufile une tête, puis un corps entier, inerte. 

Je réalise alors seulement que j'ai l'apparence d'une jeune
fille aussi frêle et fragile que ces femmes-poissons serrées un
instant plus tôt dans mes bras. 

Mes yeux se portent sur l’infini de l’océan au-dessus de moi.
Puis, malgré les spasmes nauséeux qui me secouent, comme
dans un geste connu de toujours, j’arrache d'un coup de dents
le cordon ombilical qui me relie à l'enfant mort-né. 

Et c'est avec une affreuse sensation de vide au creux du
ventre, que je le regarde remonter lentement vers la surface.
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À P R O P O S D E L ’ A U T E U R E

t

Laetitia Kermel a grandi entre une mère corse et un père
magnétiseur. Une double ascendance qui l'a indéniablement
sensibilisée aux manifestations inexpliquées de notre univers et
aux grands mystères de notre temps. Tandis que Le verrou, son
premier roman, ouvrait une porte dérobée sur l'histoire de
France, avec L'ivresse des profondeurs, c'est en Méditer ranée,
berceau de notre civilisation, qu'elle nous invite à naviguer en
eaux troubles jusqu'à une révélation finale sidérante.

h

http://livressedesprofondeurs.tumblr.com/
http://www.facebook.com/livressedesprofondeurs

h

http://leverroulelivre.tumblr.com/
http://www.facebook.com/leverroulelivre
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Pierre voit sa vie totalement chamboulée par un accident
de plongée. Il subit « l’ivresse des profondeurs ». 
Assailli par des maux de tête persistants et souffrant d’hal-
lucinations, il est perturbé. D’autant qu’il semble exercer
sur son entourage une forme de magnétisme, tantôt béné-
fique, tantôt nocif. 
Doit-il y voir les indices d’une pathologie sévère ? 
Un message de son inconscient ? Le signe d’une sensibilité
nouvelle au paranormal ?

Si on ne connaît bien souvent de l’Île de Beauté que
son magnifique littoral, ce récit initiatique teinté de
mythologie et de fantastique, nous plonge de manière
inédite au cœur des montagnes corses où perdurent
d’incroyables pratiques divinatoires et chamaniques.

Laetitia Kermel a grandi entre une mère corse et un père ma-
gnétiseur. Une double ascendance qui l’a indéniablement sensi-
bilisée aux manifestations inexpliquées de notre univers et aux
grands mystères de notre temps. Tandis que Le Verrou, son pre-
mier roman, ouvrait une porte dérobée sur l’histoire de France,
avec L’Ivresse des Profondeurs, c’est en Méditerranée, berceau
de notre civilisation, qu’elle nous invite à naviguer en eaux trou-
bles jusqu’à une révélation finale sidérante.

Note de tête : La calone, pour sa touche iodée rappelant le bord de mer.
On plonge en plein mystère…
Note de cœur : La mandarine, effluve sucrée et chaude, rassurante et 
envoûtante, comme la Corse, terre natale du héros.
Note de fond : Le musc blanc, pour arrondir la composition, donner 
du liant à l’histoire.
Personnalité : Pour celles et ceux qui aiment les récits où l’irrationnel
côtoie le réel, et qui veulent être tenus en haleine jusqu’au bout.

t

Chaque auteur est un Nez, 
chacune de ses oeuvres un parfum…

Photo de couverture : 
“Cubozoa II” par Ekaterina Belinskaya
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